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DIE ARENA 

ein nicht näher genannter Bahnhof, irgendwo im Inneren des verbrauchten Kontinents, um das 

Jahr 2020 

DIE TEILNEHMER 

eine nicht näher definierte Zahl namenloser Reisender mit Gepäck, im Erscheinungsbild 

zwischen abreisefertigen Touristen, Flüchtlingen beim Abschied und Gefangenen vor dem 

Abtransport. Auf den ersten Blick sind sie von zufälligen Passanten nicht zu unterscheiden. 

"Die Wahrheit liegt in der Wanderschaft." 

Baal Schem Tov 
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Prolog 

DER NEUE MENSCH 

Sieh da! Eine Stammzellbiologin. Sie schaut sich um, sucht nach Schicksalsgenossen, doch 

sie findet keine. 

 Ich korrigiere. Sie sieht nichts als Schicksalsgenossen. Und sie spricht, trotz alledem. 

Der Neue Mensch ist im Anmarsch. Hört ihr? Der Neue Mensch ist im Anmarsch. Der Neue 

Mensch ist Aristokrat ohne die Schwächen der Aristokratie. Der Neue Mensch lebt lange 

genug, um echtes Wissen zu erwerben. Der Neue Mensch wird nichts vergessen. Der Neue 

Mensch kennt keine Krankheiten, die er nicht selbst erzeugen oder korrigieren könnte. Der 

Neue Mensch ist demütig, weil er weiß, woher er kommt. Der Neue Mensch ist noch nicht 

reif.  

Der Neue Mensch ist verständnisvoll, weil er mehr erlebt. Der Neue Mensch ist gleichzeitig 

Mutter, Tochter, Gattin, Geliebte, Enkelin und Großmutter. Gleichzeitig Vater, Sohn, Gatte, 

Geliebter, Enkel und Großvater. Der Neue Mensch wird Zeit haben, all seine Talente zu 

entfalten. Der Neue Mensch wird Zeit haben, alles zu genießen, was alle anderen an Talenten 

entfalten. Der Neue Mensch wird mit Bescheidenheit und Bewunderung den Alten Mensch 

betrachten – und das, was der in einem Bruchteil seines Lebens verwirklicht hat. 

Der neue Mensch ist ein vollkommener Europäer. 

Der Neue Mensch ist Europa in Höchstform. 

Der Neue Mensch befreit sich selbst. 

Der Neue Mensch ist der einzige Mensch. 

Der Neue Mensch ist unvermeidlich. 

Der Neue Mensch ist nüchtern. 

Der Neue Mensch ist nützlich. 

Der Neue Mensch ist nötig. 

Der Neue Mensch ist im Anmarsch. 
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Kapitel I

BRAVE LITTLE BELGIUM / LA PETITE Belgique 

Wir waren neutral, aber man hat uns betrogen. Wir hatten Verträge, offizielle Pakte auf 

Pergament mit Siegeln aus rotem Lack, garantierten Frieden. Doch wir wurden vergewaltigt – 

überrannt und betrogen, von der Firma Blutdurst und Verrat, einem ganzen Kontinent, der 

sich um uns bewaffnete bis zu den Zähnen, die Deutschen, die Franzosen, die Italiener, die 

Russen, die Briten – wer nicht?  

Aber wir wären sicher, sagten sie, wir hätten nichts zu befürchten. Der eine wollte uns 

nie angreifen, der andere uns verteidigen. Sie haben uns beide betrogen. Es war 1914. Das 

Jahr des Betrugs. Das Jahr der Vergewaltigung. Ein Schuss in Sarajewo, ein Streichholz am 

Pulverfass, und sie rollten über uns hinweg, die Großmächte, wie sie sich nannten, die 

blasierten Betrüger, Barbaren, denen wir noch auf Knien danken sollten! Denn sie hatten uns 

gemacht, im Jahr 1830, aus dem Nichts erschaffen. Ein neues Land, eine neue Zukunft, eine 

neue Chance! Der neue Europäer, ins Leben gerufen von den internationalen Banditen um uns 

herum! Ein schäbiger Puffer, der ärmliche Prellbock des Friedens, la petite Belgique, sie 

lachten darüber, brave little Belgium. Das dunkle, düstere Herz Europas! Wir waren ihr Herz, 

und sie lachten uns aus. Sie schissen auf uns. Schon seit Jahrhunderten sind wir ihr 

Lieblingsschlachtfeld, ihr Fußabtreter, schon immer haben sie ihre Fehden auf unserem Torf 

ausgetragen, ihre Stammeskriege, ihre Scheiß-Blutrachen. Und jetzt – trotz offizieller 

Verträge und Pakte – kamen sie zurück. Sie kamen, wie Lemminge, die sich in den Abgrund 

stürzen: gesunde, gut ausgebildete Lemminge in Uniform, zum Sterben bereit. Das ist der 

Europäer, wie wir ihn kennen, schon seit Jahrhunderten, und der Abgrund, das sind wir!  

Wir sind der Abgrund. 

Wieder kamen sie zum Sterben, wie wir. Es gibt kein Volk, kein Land, das seine 

Glieder hier nicht zerschunden, sein Blut nicht vergossen hätte, auf dem Altar unserer Polder, 

dem Opferstein unserer Ardennen. Unser Brot schmeckt schon seit Jahrhunderten nach dem 

Blut Europas. Die Blüte jeder Nation wurde bei uns zermahlen und zerquetscht wie 

Senfkörner und Kakerlaken.  

Doch diesmal seien wir sicher, sagten sie.

Wir hatten Frieden auf dem Papier.  

Verträge hatten wir! Pakte, mit Weihwasser unterzeichnet!  

Aber wir hatten auch Festungen. Wir sind zwar Belgier, aber wir sind nicht blöd. Sollen sie 

ruhig lachen. Wir kennen unser Schicksal! Wir kennen unsere Bestimmung! Wir hatten den 

ewigen Frieden auf Papier, Neutralität auf Abzahlung, aber wir hatten auch Festungen. Die 

bestbefestigten Festungen der Welt. Wir sind nicht blöd. In Lüttich, in Antwerpen, um 

Brüssel, um all unsere wichtigen Städte. Sollen sie ruhig lachen, wir sind nicht blöd!  
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Betrogen, ja, das sind wir! Mit all unseren Sternfestungen, ihrem meterdicken Beton, 

Schießscharten in alle Himmelsrichtungen, die besten Festungen der Welt. Ein Land, das sich 

verteidigt, geht nicht unter. Das sagte unser König. Aber da waren sie schon da, die gut 

gekleideten Lemminge. Sie überrannten unsere Festungen wie der Stier den 

Maulwurfshaufen. Wir hätten die Festungen genauso gut nicht bauen können.  

Wir hatten den Frieden auf Papier, doch der Deutsche mit all seiner Kultur, seinen 

Romantikern und seinem Goethe, der Deutsche sagte: "Was ist so ein Fetzen Papier schon 

wert?" Er hatte ihn selbst unterschrieben! Aber er überrannte unsere Grenzen! "Neutralität ist 

ein Widerspruch zum Wesen des Staates", sagen sie. "Ein neutraler Staat ist kein Staat! Also 

können wir genauso gut über das Stück Land nach Frankreich laufen." Das sagten sie. 

"Universelle Menschenrechte hat es nie gegeben. Und die wird es in Europa auch nie geben!" 

Das sagen sie. Erzähl uns was über den Europäer! "Universelle Menschenrechte? Niemals!" 

So stürmten sie unsre neutralen Grenzen – die Ulanen, die Doppeldecker, die Zeppeline, das 

allerneuste, nie gesehne Kriegsgerät! Es war die moderne Zeit, die hereinbrach und uns 

vergewaltigte, auf Schienensträngen, die wir selbst gebaut hatten. Die Belagerungskanonen in 

Lüttich waren so kolossal, dass sie von sechsunddreißig Pferden und in zwei Teilen durch die 

Straßen gezogen werden mussten. Der Einschlag ihrer Granaten ließ Festungstrümmer durch 

in die Luft spritzen, dreihundert Meter hoch. Unsere Sternfestungen zum Teufel! Es war die 

neue Zeit. Zeppeline bombardierten Antwerpen und Brüssel und später auch London. Das 

hatte die Welt noch nicht gesehen. Auf einmal war er da, lautlos, massiv, überwältigend. Ein 

Zeppelin. Unerreichbar für das normale Gewehr. Es regnete Bomben, nicht auf Soldaten – auf 

Zivilbevölkerung, auf Kinder! Die Willkür des Todes wurde geboren, der mechanische Tod, 

der Tod durchs Maschinengewehr und durch Gas, der moderne Tod erblickte das Licht der 

Welt.  

Doppeldecker bombardierten Venedig. Zum ersten Mal seit tausend Jahren waren 

selbst die Venezianer wehrlos, die Göttersöhne von ehedem in ihrem sicheren Labyrinth aus 

Schlick und flachem Wasser. Nichts waren sie mehr, ihre Flügel gestutzt, sie wurden 

bombardiert.  

Es war die neue Zeit. 

Bei uns marschierten sie über die Grenzen, auf voller Breite, so schien es, fünf Stunden lang, 

im Gleichschritt! Über unser raues Pflaster, Stechschritt stur voraus, einer einzigen fließenden 

Bewegung wie von einem Schlittschuhläufer, damit das Eisen unter ihren Fußsohlen klingt! 

Zehntausende gesunder junger Männer, Lemminge in Uniform, allesamt im gleichen Tritt! 

Ra-bumm. Fünf Stunden lang. Die deutsche Romantik in Aktion!  

Der Zeh des einen schien gegen die Ferse des nächsten zu stoßen, Ra-bumm, dann 

stampfen sie im gleichen Rhythmus mit den Stiefeln auf, ihr Eisen auf unserem Pflaster. 

Kilometerweit hörte man das doppelte Dröhnen. Eins-zwei. Eins-zwei. Die neue Zeit 
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marschierte ein. Wenn die Kolonne nur einen Augenblick anhielt, fielen die Männer um, wie 

mit dem Hammer erschlagen, sie schliefen an der Straßenböschung ein. Doch nur ein Pfiff, 

ein Pfiff – und: eins-zwei. Eins-zwei. So marschierten sie in unsre Dörfer und Städte, sie 

plünderten unsere Geschäfte, sie steckten die Häuser in Brand, aus denen sie sich beschossen 

glaubten. 

Sie hatten eine Heidenangst vor Heckenschützen, den Franc-tireurs, sie waren 

überrascht, dass wir zu ihrem Empfang nicht jubelten, sie erschossen vorsorglich unsere 

Priester, nahmen unsere Nonnen gefangen, unsere Geistlichen waren die Teufel, die ihren 

Aufmarsch behinderten, wir katholische Barbaren, die nicht verstanden, dass die moderne 

Zeit Einzug hielt, als Vergeltung wählten sie willkürliche Dörfler aus und stellten sie an die 

Wand, das war neu, das hatte die Welt so noch nicht gesehen. Sie waren nur auf der 

Durchreise, sagten sie. Das war ihre Definition von Neutralität. Wir brauchten sie nur 

durchzulassen – und da gab's Feiglinge, die auf sie schossen.  

Eins, zwei. Eins, zwei. 

Sie kamen in Verzug, die Franzosen formierten sich schon an der Somme. Sie suchten 

Vergeltung, die Söhne der deutschen Romantik. Nach den Nonnen erschossen sie auch 

Kinder. Es war die neue Zeit. Sie fackelten unser Korn auf den Feldern ab, steckten unsere 

Stallungen in Brand, samt Vieh und allem. Warfen uns fußballgroße Brandbomben in die 

Fenster! Sie machten sich gegenseitig Angst, die gesunden Lemminge in Uniform, schrieben 

ihren Eltern, unsere minderjährigen Mädchen stächen ihren Kameraden im Schlaf die Augen 

aus, schrieben uns ihre Gräuel zu, es war die neue Zeit. So erzählte man sich, eine 

aufgegriffene Nonne habe nicht Eier in ihrem Korb gehabt, sondern Augäpfel, bis zum Rand. 

Deutsche Augäpfel, Augäpfel der Söhne Schillers und Goethes, und weil unser Volk Tauben 

liebt, sahen die Lemminge überall geflügelte Gespenster, Verrat und Sabotage. Sie kamen in 

Verzug! Unsere Festungen leisteten Widerstand! Manchmal ganze zwei Tage. Das war die 

neue Zeit. Das war nicht vorgesehen. Das war Verrat.  

So marschierten die Lemminge – eins-zwei, eins-zwei – immer tiefer und in immer 

größerer Panik in unser Land hinein. In Brüssel dauerte es einen ganzen Tag. Das doppelte 

Dröhnen machte Säuglinge krank und Alte wahnsinnig. Es war die neue Zeit. So marschierten 

sie schließlich, erschöpft und wahnsinnig vor Angst, auch in Leuven ein, die gesunden 

Lemminge mit den hohlen Augen, und weil einer dachte, er würde beschossen, begann er 

zurück zu schießen. Wild drauflos. So beschossen die Lemminge sich plötzlich gegenseitig. 

Es war die neue Zeit. Sie marschierten durch unsere Straßen und fingen an, aufeinander zu 

schießen!  

Sie sagten, wir wären es gewesen, aufgehetzt von unseren fanatischen Priestern, 

unseren beschränkten Nonnen, und knüpften ein paar Dutzend auf, mitten auf der Straße, sie 

schossen auf alles, was sich bewegte, schlugen dem Bürgermeister mit dem Gewehrkolben 

den Schädel ein, misshandelten seine Familie, steckten die mittelalterlichen Stadtarchive in 
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Brand. Und dann bestraften die Söhne Goethes und Schillers die Stadt Leuven bis zum 

Letzten – sie, die Kinder der positiven Wissenschaft. Sie stürmten die älteste 

Universitätsbibliothek Europas, mit ihren Wiegendrucken, Buchmalereien, ihrer 

Bibelsammlung und ihren Pergamentrollen. Sie warfen Brandbomben in den Lesesaal und die 

Keller. Sie zielten auf fliehende Bürger, Hunde und Tauben, sie schossen die ganze Nacht, 

steckten Kirchen und Kapellen in Brand. In den Kellern verbrannten die Flüchtlinge, während 

Kilometer im Umkreis verkohlte Schnipsel von Pergament und Jahrhunderte altem Papier 

durch die Luft wirbelten, getragen vom Sommerwind und der Hitze des Feuers. 

Kilometerweit waren die Felder bedeckt von einer Schicht schwarzen Schnees. Es war die 

neue Zeit. Durch diese Strafaktionen kamen sie noch mehr in Verzug, eine Verzögerung, die 

ihren Strategen zufolge nicht sein durfte, Verzögerung war ein Unding für den neuen Geist, 

die technische Vernunft, die Wissenschaft. 

Verzögerung war unmöglich.  

Trotzdem kamen die Lemminge zu spät, um die Franzosen an der Somme zu überraschen, sie 

kamen zum Stillstand, im Schlick unserer Polder, im flachen Wasser, nicht dem Venedigs, 

sondern Flanderns, unserem Modder, unserem Morast, der sich als stärker erwies als der 

meterdicke Beton unserer Festungen. Unser Schlamm, der die neue Zeit und die eisernen 

Stiefel auflaufen ließ, Züge entgleisen und Lafetten versinken, der die Mechanik der 

Maschinengewehre unbrauchbar machte, die gesunden Lemminge in seinem Würgegriff 

verschmachten ließ, unser Modder, unser Morast, der die Lemminge zu Boden zwang, 

kraftlos da liegend, dem saugenden Geräusch der neuen Zeit lauschend, auf Gas wartend und 

den Gnadenschuss des Engländers, der dann doch noch kam, von der anderen Seite, 

Zehntausende, Hunderttausende Lemminge des Commonwealth, in geringfügig anderer 

Uniform, doch im selben Modder, unserem Modder, im selben Gas, unter denselben 

Geschossen, dem Feuer derselben Flammenwerfer und Kartäschen – und das Große Sterben 

in unserer Gegend konnte wieder beginnen, vier Jahre lang, auf unseren Feldern, in unseren 

Teichen, den tückischen Nebeln unserer Vormittage. 

Das war die neue Zeit: Kein Baum blieb stehen, kein Stein auf dem anderen. Der 

Jugend Europas, zitternd vor Angst, wehrlos, die Beine gebunden, der Fine Fleur wurde auf 

dem Altar unserer Polder die Kehle durchgeschnitten, das Herz aus der Brust gerissen, das 

Gesicht von Schrapnells zerfetzt, wurden die Eingeweide zernagt – vom einzigen wahren 

Überlebenden des Kontinents: unserer Ratte. Der Bisamratte, unserem Sumpftier, das neue 

Zeiten hat kommen und gehen sehen, und das das einzige ist, das bleibt, das einzige, das 

wartet und sich die Pfoten leckt, das einzige, das bleibt.  

Das einzige, das immer bleibt. 

 Immer, immer bleibt. 

Kirchenglocken beginnen ohrenbetäubend zu läuten. 
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Kapitel II 

WAS MIR FEHLEN WIRD (1) – die Kathedralen 

Ja! Mein Gott! Natürlich! 

Kirchenglocken läuten weiter ohrenbetäubend.

Was? 

Die werden mir am meisten fehlen! Herrgott im Himmel! 

Hä? 

Was ist? 

Die Kathedralen. Die Kathedralen! 

Hä? 

Was ist damit? 

Die werden mir am meisten fehlen! 

Was? 

Wer? 

Die Kathedralen! Unsere mächtigen, prächtigen Kathedralen! 

Was ist damit? 

Das Klockengeläut hört endlich auf.

Die werden mir so fehlen. 

Hä? 


