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Ich, die nichts anderes mag als flimmernde Bildschirme
Warnung:
Beinhaltet ein Video, das man als quilend empfinden konnte:
Er ganz links im Bild. Sein Gesicht, seine Augen und der Mund unter der Maske.

Und hinter ihm diffus. Und rechts McDonald’s und einer mit einer Fotokamera schleicht um
ihn herum. Der filmt nicht, so wie du. Der wartet darauf, das richtige Bild zu schie3en.

Und ich schaue nur auf ihn, um den es gehen wird.
Ich merke gleich:
In diesem Video kann es nur um einen gehen, und das ist er.

Er unter diesem Helm, dem schwarzen, und der Uniform, der dunklen. Und der Mund unter
dem Stoff, die Nase frei.

Ihr habt einen inhaftiert, weil er keine Mund-Nasenbedeckung getragen hat. Der ist tot,
gestorben in Haft. Deshalb Protest. Hier in Mexico.

Und er, auf den du die Kamera richtest, der steht da einfach mit dem Helm und die braunen
Augen offen und du, also mit du meine ich jetzt dich, zoomst ran auf sein Gesicht.

Es wackelt.
Weil:

Er lehnt sich vor, wihrend du zoomst. Vor McDonald’s stehen andere. Da sind: neun in T-
Shirts. Gestreifte, weille, braune T-Shirts und Rumstehen, als wire nichts los auller

Vor-McDonald’s-Warten.
Er, der auf den du die ganze Zeit die Kamera héltst, wendet sich ab.
Mir fallt auf:

Habe alles von ihm gesehen. Nasenform und Augen so neutral und den Helm, der beschiitzt
auch die Ohren. Und die Wangen sind ein bisschen dunkler als der Rest. Und die Partie
zwischen Wangen und Mund liegt tief. Vom Stress vielleicht. Da sind ganz feine Stoppeln
unter der Nase. Das war eine kurze Nacht fiir thn, muss so sein. Da war keine Zeit zum
Rasieren. Ich habe ihn ganz nah gesehen, vor dem Wegdrehen. Hatte er hochgeschaut, hétte
ich erkannt:

Ah, so viele Nichte hat er nicht geschlafen.

Du zappelst ein bisschen, wendest dich nach links. Am rechten Bildrand verschwindet
McDonald’s.



Du folgst ihm, dem mit dem Helm, mit einem Schwenk. Er ist nicht mehr so grof3 im Bild.
Er wird etwas kleiner, weil du ihn dnderst, den Bildausschnitt.

Ich sehe:

C. Universitario Azteca und Rundbogen. Wieder welche mit T-Shirts. Diesmal neun in
Freizeithosen und Streifen und Mustern und Atemschutzmasken. Warum sind da schon
wieder neun? Und nicht elf oder acht? Wire ich jetzt Verschworungstheoretikerin- Oh mein
Gott!

Und wie viele sind da in Uniformen und Helmen im Hintergrund?

Die tibersehe ich total, die bemerke ich nur, weil ich dein Video stindig anhalte zum
Genauanschauen.

Diese Uniformen sind nur schwarze Punkte in einem Video, das wackelt und zehnmal
schneller ist als das, was ich beschreibe.

Auf einmal:

Er, mit dem Helm, auf den du dich eingeschossen hast, mit der Kamera, sitzt auf einem
Motorrad. Daneben noch zwei auf Motorrddern.

Und die Sirenen und ein Piepgerdusch.
Und ich schaue nur noch auf die drei in Uniform auf den Motorrddern.
Und im Bild taucht auf:
Eine Hand mit braunem Lederarmband.
Wem gehort die? Dir?

Kann nicht sein eigentlich, du benutzt doch beide Hinde zum Handyhalten. Sonst wiirde es
total wackeln oder hast du

Bildstabilisator?
Und im Bild taucht auf:

Eine Frau mit weilem Mundschutz und Brille,
silbernes Gestell, Perlenhaarspange. Und Wut wahrscheinlich.

An der Schulter von dem mit dem Helm, dem wir folgen, Streifen: Griin, Weil3, Rot.
Und eine Hand.
Neben McDonald’s ist C&A.
Dann so:

In der Hand eine Flasche, die ist weil mit einem Symbol darauf, eine Art Totenkopf.
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Deshalb denke ich:
Das Video ist gefélscht!
Das ist zu viel irgendwie. Wer druckt darauf einen Totenkopf?

Graues Hemd gebiigelt. Die Mund-Nasenbedeckung ist weil. Die Haare von dem mit der
Flasche kleben ganz eng am Kopf. Ich kann sein Gesicht sehen, du filmst es, du hast schon
lange riibergeschwenkt zu dem mit der Flasche, du weil3t, dass etwas passiert, dass es
passiert, dass der mit der Flasche etwas macht und der mit dem Helm es abkriegen wird.

Deshalb glaube ich: Das Video ist nicht echt.

Manchmal bin ich naiv und habe Wunschdenken und will nicht, dass solche Videos echt
sind, ich denke, es wire doch viel besser, wiren solche Videos irgendwie
zusammengebastelt und in echt wire nichts passiert, auller, dass ein paar Idioten wie ich
dieses Video anschauen, wire doch gut, oder?

CNN und The Telegraph und The Guardian haben es bestétigt und wenn ich google:
police officer set on fire during protest in Mexico,
kommt erst dieses Video und dann eine Pressekonferenz {iber genau dieses
Vorkommnis.

Du mit der Kamera, mit dem Handy hast ihn also drauf, den mit der Flasche, der sie
auskippt auf dem Riicken von dem mit dem Helm.

Frither hiatte man gesagt:

Er war vermummt bei der Tat. Jetzt sagt man das natiirlich nicht. Andere Zeiten eben. Und
ich denke:

Ich kann alles von dem Téter sehen. Seine Augen, sein Gesicht, die vollen Haare, dass er
seine grauen Hemden biigelt und seine Maske ganz sauber ist. Jeden Tag bei 60 Grad in den
Backofen oder eben waschen, ganz heiB.

Das ist nicht so ein Téter, der unkontrolliert rumterrorisiert, das ist einer, der macht sich
vorher schick oder ist immer schick, oder hat sich am Morgen {iberlegt, heute ziehe ich das
graue Hemd an fiir die Videos, die es geben wird von mir.

Fehler:

Seine Augen sind unter einer Sonnenbrille. Habe ich irgendwie iibersehen. Habe erst
geschrieben, da wiren seine Augen, aber das habe ich nur so gedacht. Weil Sonnenbrillen
manchmal unauffillig sind.

Muss mich korrigieren:
Seine Augen sieht man nicht.
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Warum habe ich das einfach schnell geschrieben, ohne genau zu gucken?
Weil es schon brennt.
Auf einmal.

Der mit dem grauen Hemd hilt das Feuerzeug. Die mit der Perlenspange und die Hand mit
Lederarmband sind plétzlich weg.

Und der eine, der mit dem Helm, den du filmst, damit ich ihn beobachten kann,
fangt Feuer am Riicken, das wuchert.
Uber den Kopf. Uber den Riicken, zu den Beinen.
Das Motorrad, auf dem er sitzt, brennt nicht.
Zuriickweichen von ihm. Dem Brennenden. Bildausschnitt wird groBer und groBer.

Wegen der Hitze. Wir gehen zuriick, Schritt fiir Schritt weiter nach hinten. Schwankender
Bildausschnitt und Flammen, die kommen trotzdem néher. Und du tridgst mich immer weiter
weg.

»Danke« denken, denn Feuer macht mir Angst so nah.
Du nimmst mich mit in Sicherheit.

Und wir schauen zusammen die Strafle herunter. Auf der Seite von McDonald’s und C&A
sechzehn Leute, diesmal mehr in blauen T-Shirts. Die habe ich vorher nicht gesehen und ist
auch egal denn:

Das Motorrad féllt um
Und der, der brennt
Rennt
Und
Eine Flammenspur vor dem Motorrad
Einfach so
Auf dem Boden
Und zweli, die rennen zu dem, der brennt
Und
Andere Polizisten
Bauen eine Mauer
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Und treten den einen im weillen T-Shirt, der ist einfach aufgetaucht.
Was will der denn auch?
Und Schutzschilde werden gehalten um den, der brennt
Und draufgestiirzt wird sich auf die Flammen,
Damit sie ersticken.
Ersticken?
Jetzt noch nicht. Das kommt erst spiter, viel spater.
Besser wire: gar nicht.
Die Flammen nicht mehr sichtbar.
Nur die Rundbdgen und die Uniformen, die dunklen Uniformen.

Und einer, den sehe ich erst jetzt. Den hast du auch nicht bemerkt. Du weil}t auch gar nicht
mehr, was du filmst, du héltst nur noch weiter drauf.

Der eine also, der hat ein schwarzes T-Shirt und auf dem Riicken ist ein umgedrehtes Peace-
Zeichen in Gelb. Ein Skateboard unterm Arm.

Der Helm von dem, der brennt, oder nicht mehr brennt. Der verschwunden ist hinter den
Schutzschilden, der liegt vor dem mit dem Skateboard.

Noch einmal dran denken, an die Stoppeln und die Wangen und den Morgen, an dem er
keine Zeit mehr hatte sich zu rasieren.

Der mit dem Skateboard nimmt den Helm.
Und
Der mit dem Skateboard pirscht sich an einen in Uniform.
Irgendeinen.
Den hat man noch nicht gesehen, vorher.
Oder der ist mir noch nicht aufgefallen.
Und dir auch nicht.

Ich weil} nicht mal, ob er dir jetzt auffillt, oder ob du einfach die Kamera weiter draufhiltst.
Weil du nicht weillt, was du jetzt machen sollst. Wie niemand weil3, was man jetzt machen
soll.

AuBer eben der mit dem Skatebord, der den Helm nimmt und ihn {ibergibt.



Als wire das sowas wie Anteilnahme.
Und einer aus der uniformierten Masse sieht nur:
So nah darf man keinem Uniformierten sein, kurz nachdem einer angeziindet wurde.
Und deshalb
Drangen die Uniformen den mit dem Skatebord weg.
Also lassen ihn verschwinden. Thn untergehen.
In der Masse, die sie sind.
Und von dem mit dem Skateboard sieht man nur noch
Hinde, die hélt er nach oben.

Ob der eine noch brennt?
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Ich, an Weihnachten 96

Der folgende Beitrag enthilt verstorende Inhalte, ehrlich.

Der folgende Beitrag wurde aufgezeichnet an Weihnachten 1996. Der folgende Beitrag
zeigt einen ganzen Abend. Den folgenden Beitrag hat mein Papa digitalisieren lassen. Dem
war ndmlich langweilig wdhrend Corona. Und da hat er sich gedacht: Vertreibe ich mir die

Zeit doch mal mit Nostalgie.

Und weil ich arbeitslos bin wahrend Corona, bin ich bei den Eltern. Die konnen einen
namlich durchfiittern.

Alle meine Freunde machen das so, deshalb fiihle ich mich nicht schlecht. Ich glaube, bis
man 35 ist, ist das total legitim und man muss sich nicht schlecht fiihlen, noch so abhédngig
zu sein von den Eltern.

Die freuen sich ja auch.

Also der Papa freut sich, weil sonst miisste er alleine das Video von Weihnachten 96
schauen.

Weihnachten 96 war ich zwei.

Also 22 Monate, um genau zu sein. Und Papa war neunundzwanzig. Und Mama war
achtundzwanzig. Und Opa war alt und Oma Angelika erst ein halbes Jahr tot.

Wir sitzen also auf dem Sofa. Der Papa und ich. Das steht noch an derselben Stelle wie
Weihnachten 96. Ist aber ein neues. Weihnachten 96 hatten Mama und Papa noch das alte
Ledersofa von Oma und Opa. Das sah so scheifle aus. Hatte ich nicht geschenkt genommen.
Waire ich lieber zu Ikea und hétte das billigste Sofa gekauft.

Aber gut, Ikea mochten die Eltern frither noch nicht.
Ikea mochten sie erst, nachdem meine Schwester, mein Bruder und ich auf der Welt waren.
Das Video von Weihnachten 96 geht los mit diesem Sofa.

Das Video geht los mit einem Schwenk, den der Papa macht. Einmal durch den ganzen
Raum. Vom Sofa aus, auf dem die Cousins turnen, iiber den Esstisch, an dem die
Erwachsenen sitzen. Das ganze Wohnzimmer ist:

Eiche-Rustikal.
Das ganze Wohnzimmer ist:
Zigarettenqualm und Stimmengewirr.
Das Licht ist dumpf. Macht, dass es aussieht, als wire die ganze Welt 96 gelb gewesen.

Alles, was nicht gelb ist, sind ausgeblichene Farbflichen und alles, was dunkel ist, sicht
schwarz aus.
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Die Haut von Mama sieht ganz rein aus, als sie im Bild auftaucht mit einer Platte voller
Irgendwas.

Dass Mamas Haut so gut aussieht, liegt an der schlechten Bildqualitit.
Der trauere ich ja ein bisschen hinterher, muss ich sagen.

Wie gut wiirde ich aussehen, wenn mich jetzt der Papa mit so einer alten Kamera, filmen
wiirde?

Wie nennt man die eigentlich?
Oh, Mann. 90er, ich vermisse euch.
Heute Morgen, als der Papa seine digitalisierten Videos bekommen hat, hat er gesagt:
Heute gucken wir mal Videos von friiher.
Und ich habe so:

Oh

gesagt. Also so ein siifles
Oah.

Weil:

Ich erinnere mich noch an Weihnachten 96. So ein ganz kleines bisschen. Da gibt es einen
Erinnerungsausschnitt. Das lila Hosenbein von Tante Monika. Meine Hand daran. Dann
meine Spucke. Dann ihre gro3en Augen unter dem Tisch bei mir. Und horen:

Das macht man aber nicht. Und nicht mehr wissen, ob angefangen zu heulen oder aufgehort
zu sabbern oder eben weitergesabbert und geheult.

Der Schwenk, den der Papa gemacht hat, der endet an der Tiir. Und wenn man mich jetzt
fragt, wiirde ich sagen:

Der Beitrag beginnt hier.

Der Beitrag beginnt mit der dunkelbraunen Holztiir, in der ich auftauche. Mit meinem
Ankommen im Weihnachtszimmer. Geht los mit dem schiefen Baum und Elektrokerzen, die
verbunden sind mit Kabeln und geht los mit mir, wie ich da wankend stehe, gleich umfallen
werde, mich nach vorne abfangen will, und nicht falle, sondern laufe, auf den Baum zu. Der

leuchtet. Es schwankt ganz furchtbar, das Video. Ich kann das jetzt wirklich nicht neutral
beschreiben, weil ich ja drauf bin. Als ich so vorbeitapse an den Erwachsenen, machen die
alle so Babysprachengeridusche und rufen meinen Namen. Die rufen, dass ich mal zu denen
schauen soll.

Oder:

Da ist ja unsere Kleine. Und was fiir ein tolles Kleid du anhast!
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Und schau mal, der Weihnachtsbaum.
War denn das Christkind schon da?

Und auch die Tante Agathe, die schon so lange tot ist, mit ithrer schrillen Stimme. Die ruft
meinen Namen und spricht Babysprache. Ich kann das echt nicht beschreiben, das ist
furchtbar. Also mit so einer Stimme lebt es sich auch nicht mehr lange. Und wie die Tante
Agathe aussah.

Das sagt jetzt auch der Papa:

Da hat man ja eigentlich schon gesehen, dass die Agathe nicht mehr lange hat. So
aufgedunsen, wie sie da ist.

Ein bisschen gemein, das iiber tote Leute zu sagen, aber naja. Wenn es so ist, ist es so.

Meinen Schnuller halte ich nur mit den Zahnen und ich habe so ein Neunziger-
Kinderkleidchen an. Winterkinderkleidchen. Karostoff und einen riesigen wei3en Kragen
und das Kleid ist griinrot und sieht genauso aus, wie die neunziger Hose von meiner Mutter.
Die hat eine Bluse an mit weilem Kragen und ist noch ein bisschen dick von der
Schwangerschaft mit meiner Schwester. Was heif3t noch, sie wird auch nicht mehr
abnehmen. Im Dorf nimmt keiner ab. Da gibt es so eine Dorfdickheit. Oder wie meine
Freundin am Telefon zu mir sagt, als ich ihr von Weihnachten 96 erzidhle: An diese
provinzielle Fettleibigkeit erinnere ich mich. Die gibt es auch in Gladbeck.

Gladbeck?

Darum geht es jetzt noch nicht, wird es hoffentlich auch nicht gehen. Gladbeck ist ja
unertraglich.

Niemand nimmt ab in diesem Dorf. Kein einziger Mensch. Ich bin nur diinn, weil ich
weggezogen bin. Meine Schwester, die jetzt noch im Dorf wohnt, ist zum Beispiel auch
dick.

Und ungliicklich, aber das ist ja was anderes, darum geht es nicht. Es geht ja darum, dass
Papa und ich hier sitzen und das Video gucken.

Also ich bin diinn als Kind, ich tapse da so und es ist so kornig, das Bild, und der Ton ist so
unertraglich. Kénnen wir das nicht stummschalten, frage ich?

Und er sagt einfach: Nein, der Ton ist doch das Beste.
Dann kann ich nichts mehr sagen. Mich nur wundern, warum du so ein Video gemacht hast.

Vielleicht, weil du in dem Moment dachtest, dass dieses Video, dieser Beitrag, Beitrag zu
was eigentlich, uns eben jetzt, iiber zwanzig Jahre spiter, nostalgisch machen wiirde.
Uberlege, ob ich sage:

Macht dich das nostalgisch, Papa.

Aber dann wiirdest du nur sagen:
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