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DIE ARENA
ein nicht ndher genannter Bahnhof, irgendwo im Inneren des verbrauchten Kontinents, um das
Jahr 2020

DIE TEILNEHMER
eine nicht ndher definierte Zahl namenloser Reisender mit Gepéck, im Erscheinungsbild
zwischen abreisefertigen Touristen, Fliichtlingen beim Abschied und Gefangenen vor dem

Abtransport. Auf den ersten Blick sind sie von zufilligen Passanten nicht zu unterscheiden.

"Die Wahrheit liegt in der Wanderschaft."
Baal Schem Tov
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Prolog

DER NEUE MENSCH

Sieh da! Eine Stammzellbiologin. Sie schaut sich um, sucht nach Schicksalsgenossen, doch
sie findet keine.

Ich korrigiere. Sie sieht nichts als Schicksalsgenossen. Und sie spricht, trotz alledem.

Der Neue Mensch ist im Anmarsch. Hort ihr? Der Neue Mensch ist im Anmarsch. Der Neue
Mensch ist Aristokrat ohne die Schwichen der Aristokratie. Der Neue Mensch lebt lange
genug, um echtes Wissen zu erwerben. Der Neue Mensch wird nichts vergessen. Der Neue
Mensch kennt keine Krankheiten, die er nicht selbst erzeugen oder korrigieren konnte. Der
Neue Mensch ist demditig, weil er weill, woher er kommt. Der Neue Mensch ist noch nicht
reif.
Der Neue Mensch ist verstdndnisvoll, weil er mehr erlebt. Der Neue Mensch ist gleichzeitig
Mutter, Tochter, Gattin, Geliebte, Enkelin und GroBmutter. Gleichzeitig Vater, Sohn, Gatte,
Geliebter, Enkel und Groflvater. Der Neue Mensch wird Zeit haben, all seine Talente zu
entfalten. Der Neue Mensch wird Zeit haben, alles zu genieflen, was alle anderen an Talenten
entfalten. Der Neue Mensch wird mit Bescheidenheit und Bewunderung den Alten Mensch
betrachten — und das, was der in einem Bruchteil seines Lebens verwirklicht hat.

Der neue Mensch ist ein vollkommener Européer.

Der Neue Mensch ist Europa in Hochstform.

Der Neue Mensch befreit sich selbst.

Der Neue Mensch ist der einzige Mensch.

Der Neue Mensch ist unvermeidlich.

Der Neue Mensch ist niichtern.

Der Neue Mensch ist niitzlich.

Der Neue Mensch ist nétig.

Der Neue Mensch ist im Anmarsch.



Kapitel I

BRAVE LITTLE BELGIUM / LA PETITE Belgique

Wir waren neutral, aber man hat uns betrogen. Wir hatten Vertrige, offizielle Pakte auf
Pergament mit Siegeln aus rotem Lack, garantierten Frieden. Doch wir wurden vergewaltigt —
iiberrannt und betrogen, von der Firma Blutdurst und Verrat, einem ganzen Kontinent, der
sich um uns bewaffnete bis zu den Zihnen, die Deutschen, die Franzosen, die Italiener, die
Russen, die Briten — wer nicht?

Aber wir wiren sicher, sagten sie, wir hdtten nichts zu befiirchten. Der eine wollte uns
nie angreifen, der andere uns verteidigen. Sie haben uns beide betrogen. Es war 1914. Das
Jahr des Betrugs. Das Jahr der Vergewaltigung. Ein Schuss in Sarajewo, ein Streichholz am
Pulverfass, und sie rollten tiber uns hinweg, die Grolmichte, wie sie sich nannten, die
blasierten Betriiger, Barbaren, denen wir noch auf Knien danken sollten! Denn sie hatten uns
gemacht, im Jahr 1830, aus dem Nichts erschaffen. Ein neues Land, eine neue Zukuntft, eine
neue Chance! Der neue Europder, ins Leben gerufen von den internationalen Banditen um uns
herum! Ein schébiger Puffer, der &rmliche Prellbock des Friedens, la petite Belgique, sie
lachten dariiber, brave little Belgium. Das dunkle, diistere Herz Europas! Wir waren ihr Herz,
und sie lachten uns aus. Sie schissen auf uns. Schon seit Jahrhunderten sind wir ihr
Lieblingsschlachtfeld, ihr FuBBabtreter, schon immer haben sie ihre Fehden auf unserem Torf
ausgetragen, ihre Stammeskriege, ihre Scheif3-Blutrachen. Und jetzt — trotz offizieller
Vertridge und Pakte — kamen sie zuriick. Sie kamen, wie Lemminge, die sich in den Abgrund
stiirzen: gesunde, gut ausgebildete Lemminge in Uniform, zum Sterben bereit. Das ist der
Européer, wie wir ithn kennen, schon seit Jahrhunderten, und der Abgrund, das sind wir!

Wir sind der Abgrund.

Wieder kamen sie zum Sterben, wie wir. Es gibt kein Volk, kein Land, das seine
Glieder hier nicht zerschunden, sein Blut nicht vergossen hitte, auf dem Altar unserer Polder,
dem Opferstein unserer Ardennen. Unser Brot schmeckt schon seit Jahrhunderten nach dem
Blut Europas. Die Bliite jeder Nation wurde bei uns zermahlen und zerquetscht wie
Senfkorner und Kakerlaken.

Doch diesmal seien wir sicher, sagten sie.

Wir hatten Frieden auf dem Papier.

Vertriage hatten wir! Pakte, mit Weihwasser unterzeichnet!

Aber wir hatten auch Festungen. Wir sind zwar Belgier, aber wir sind nicht bléd. Sollen sie
ruhig lachen. Wir kennen unser Schicksal! Wir kennen unsere Bestimmung! Wir hatten den
ewigen Frieden auf Papier, Neutralitit auf Abzahlung, aber wir hatten auch Festungen. Die

bestbefestigten Festungen der Welt. Wir sind nicht blod. In Liittich, in Antwerpen, um

Briissel, um all unsere wichtigen Stidte. Sollen sie ruhig lachen, wir sind nicht blod!



Betrogen, ja, das sind wir! Mit all unseren Sternfestungen, ihrem meterdicken Beton,
SchieBscharten in alle Himmelsrichtungen, die besten Festungen der Welt. Ein Land, das sich
verteidigt, geht nicht unter. Das sagte unser Konig. Aber da waren sie schon da, die gut
gekleideten Lemminge. Sie liberrannten unsere Festungen wie der Stier den
Maulwurfshaufen. Wir hétten die Festungen genauso gut nicht bauen kénnen.

Wir hatten den Frieden auf Papier, doch der Deutsche mit all seiner Kultur, seinen
Romantikern und seinem Goethe, der Deutsche sagte: "Was ist so ein Fetzen Papier schon
wert?" Er hatte ihn selbst unterschrieben! Aber er iiberrannte unsere Grenzen! "Neutralitit ist
ein Widerspruch zum Wesen des Staates", sagen sie. "Ein neutraler Staat ist kein Staat! Also
konnen wir genauso gut iiber das Stiick Land nach Frankreich laufen." Das sagten sie.
"Universelle Menschenrechte hat es nie gegeben. Und die wird es in Europa auch nie geben!"
Das sagen sie. Erzéhl uns was liber den Européer! "Universelle Menschenrechte? Niemals!"
So stiirmten sie unsre neutralen Grenzen — die Ulanen, die Doppeldecker, die Zeppeline, das
allerneuste, nie gesehne Kriegsgerat! Es war die moderne Zeit, die hereinbrach und uns
vergewaltigte, auf Schienenstridngen, die wir selbst gebaut hatten. Die Belagerungskanonen in
Liittich waren so kolossal, dass sie von sechsunddreiflig Pferden und in zwei Teilen durch die
Straflen gezogen werden mussten. Der Einschlag ihrer Granaten liel Festungstrimmer durch
in die Luft spritzen, dreithundert Meter hoch. Unsere Sternfestungen zum Teufel! Es war die
neue Zeit. Zeppeline bombardierten Antwerpen und Briissel und spiter auch London. Das
hatte die Welt noch nicht gesehen. Auf einmal war er da, lautlos, massiv, tiberwiltigend. Ein
Zeppelin. Unerreichbar fiir das normale Gewehr. Es regnete Bomben, nicht auf Soldaten — auf
Zivilbevolkerung, auf Kinder! Die Willkiir des Todes wurde geboren, der mechanische Tod,
der Tod durchs Maschinengewehr und durch Gas, der moderne Tod erblickte das Licht der
Welt.

Doppeldecker bombardierten Venedig. Zum ersten Mal seit tausend Jahren waren
selbst die Venezianer wehrlos, die Gottersohne von ehedem in ihrem sicheren Labyrinth aus
Schlick und flachem Wasser. Nichts waren sie mehr, ihre Fliigel gestutzt, sie wurden
bombardiert.

Es war die neue Zetit.

Bei uns marschierten sie liber die Grenzen, auf voller Breite, so schien es, fiinf Stunden lang,
im Gleichschritt! Uber unser raues Pflaster, Stechschritt stur voraus, einer einzigen flieBenden
Bewegung wie von einem Schlittschuhldufer, damit das Eisen unter ihren FuBlsohlen klingt!
Zehntausende gesunder junger Ménner, Lemminge in Uniform, allesamt im gleichen Tritt!
Ra-bumm. Fiinf Stunden lang. Die deutsche Romantik in Aktion!

Der Zeh des einen schien gegen die Ferse des nichsten zu stoen, Ra-bumm, dann
stampfen sie im gleichen Rhythmus mit den Stiefeln auf, ihr Eisen auf unserem Pflaster.

Kilometerweit horte man das doppelte Drohnen. Eins-zwei. Eins-zwei. Die neue Zeit



marschierte ein. Wenn die Kolonne nur einen Augenblick anhielt, ficlen die Ménner um, wie
mit dem Hammer erschlagen, sie schliefen an der Stralenboschung ein. Doch nur ein Pfiff,
ein Pfiff — und: eins-zwei. Eins-zwei. So marschierten sie in unsre Dorfer und Stédte, sie
pliinderten unsere Geschiéfte, sie steckten die Hauser in Brand, aus denen sie sich beschossen
glaubten.

Sie hatten eine Heidenangst vor Heckenschiitzen, den Franc-tireurs, sie waren
iiberrascht, dass wir zu ihrem Empfang nicht jubelten, sie erschossen vorsorglich unsere
Priester, nahmen unsere Nonnen gefangen, unsere Geistlichen waren die Teufel, die ihren
Aufmarsch behinderten, wir katholische Barbaren, die nicht verstanden, dass die moderne
Zeit Einzug hielt, als Vergeltung wiéhlten sie willkiirliche Dorfler aus und stellten sie an die
Wand, das war neu, das hatte die Welt so noch nicht gesehen. Sie waren nur auf der
Durchreise, sagten sie. Das war ihre Definition von Neutralitit. Wir brauchten sie nur
durchzulassen — und da gab's Feiglinge, die auf sie schossen.

Eins, zwei. Eins, zwei.

Sie kamen in Verzug, die Franzosen formierten sich schon an der Somme. Sie suchten
Vergeltung, die S6hne der deutschen Romantik. Nach den Nonnen erschossen sie auch
Kinder. Es war die neue Zeit. Sie fackelten unser Korn auf den Feldern ab, steckten unsere
Stallungen in Brand, samt Vieh und allem. Warfen uns fu3ballgro3e Brandbomben in die
Fenster! Sie machten sich gegenseitig Angst, die gesunden Lemminge in Uniform, schrieben
ithren Eltern, unsere minderjdhrigen Méddchen stiachen thren Kameraden im Schlaf die Augen
aus, schrieben uns ihre Grauel zu, es war die neue Zeit. So erzahlte man sich, eine
aufgegriffene Nonne habe nicht Eier in ihrem Korb gehabt, sondern Augépfel, bis zum Rand.
Deutsche Augipfel, Augépfel der S6hne Schillers und Goethes, und weil unser Volk Tauben
liebt, sahen die Lemminge tiberall gefliigelte Gespenster, Verrat und Sabotage. Sie kamen in
Verzug! Unsere Festungen leisteten Widerstand! Manchmal ganze zwei Tage. Das war die
neue Zeit. Das war nicht vorgesehen. Das war Verrat.

So marschierten die Lemminge — eins-zwei, eins-zwei — immer tiefer und in immer
groBerer Panik in unser Land hinein. In Briissel dauerte es einen ganzen Tag. Das doppelte
Drohnen machte Séuglinge krank und Alte wahnsinnig. Es war die neue Zeit. So marschierten
sie schlieBlich, erschopft und wahnsinnig vor Angst, auch in Leuven ein, die gesunden
Lemminge mit den hohlen Augen, und weil einer dachte, er wiirde beschossen, begann er
zuriick zu schieen. Wild drauflos. So beschossen die Lemminge sich plotzlich gegenseitig.
Es war die neue Zeit. Sie marschierten durch unsere Stralen und fingen an, aufeinander zu
schieBen!

Sie sagten, wir wiren es gewesen, aufgehetzt von unseren fanatischen Priestern,
unseren beschrinkten Nonnen, und kniipften ein paar Dutzend auf, mitten auf der Strafle, sie
schossen auf alles, was sich bewegte, schlugen dem Biirgermeister mit dem Gewehrkolben

den Schidel ein, misshandelten seine Familie, steckten die mittelalterlichen Stadtarchive in



Brand. Und dann bestraften die S6hne Goethes und Schillers die Stadt Leuven bis zum
Letzten — sie, die Kinder der positiven Wissenschaft. Sie stiirmten die élteste
Universitétsbibliothek Europas, mit ihren Wiegendrucken, Buchmalereien, ihrer
Bibelsammlung und ihren Pergamentrollen. Sie warfen Brandbomben in den Lesesaal und die
Keller. Sie zielten auf flichende Biirger, Hunde und Tauben, sie schossen die ganze Nacht,
steckten Kirchen und Kapellen in Brand. In den Kellern verbrannten die Fliichtlinge, wahrend
Kilometer im Umkreis verkohlte Schnipsel von Pergament und Jahrhunderte altem Papier
durch die Luft wirbelten, getragen vom Sommerwind und der Hitze des Feuers.
Kilometerweit waren die Felder bedeckt von einer Schicht schwarzen Schnees. Es war die
neue Zeit. Durch diese Strafaktionen kamen sie noch mehr in Verzug, eine Verzogerung, die
ihren Strategen zufolge nicht sein durfte, Verzogerung war ein Unding fiir den neuen Geist,
die technische Vernunft, die Wissenschaft.

Verzogerung war unmoglich.

Trotzdem kamen die Lemminge zu spét, um die Franzosen an der Somme zu iiberraschen, sie
kamen zum Stillstand, im Schlick unserer Polder, im flachen Wasser, nicht dem Venedigs,
sondern Flanderns, unserem Modder, unserem Morast, der sich als stiarker erwies als der
meterdicke Beton unserer Festungen. Unser Schlamm, der die neue Zeit und die eisernen
Stiefel auflaufen lieB3, Ziige entgleisen und Lafetten versinken, der die Mechanik der
Maschinengewehre unbrauchbar machte, die gesunden Lemminge in seinem Wiirgegriff
verschmachten lieB3, unser Modder, unser Morast, der die Lemminge zu Boden zwang,
kraftlos da liegend, dem saugenden Gerdusch der neuen Zeit lauschend, auf Gas wartend und
den Gnadenschuss des Englanders, der dann doch noch kam, von der anderen Seite,
Zehntausende, Hunderttausende Lemminge des Commonwealth, in geringfiigig anderer
Uniform, doch im selben Modder, unserem Modder, im selben Gas, unter denselben
Geschossen, dem Feuer derselben Flammenwerfer und Kartdschen — und das Grof3e Sterben
in unserer Gegend konnte wieder beginnen, vier Jahre lang, auf unseren Feldern, in unseren
Teichen, den tiickischen Nebeln unserer Vormittage.

Das war die neue Zeit: Kein Baum blieb stehen, kein Stein auf dem anderen. Der
Jugend Europas, zitternd vor Angst, wehrlos, die Beine gebunden, der Fine Fleur wurde auf
dem Altar unserer Polder die Kehle durchgeschnitten, das Herz aus der Brust gerissen, das
Gesicht von Schrapnells zerfetzt, wurden die Eingeweide zernagt — vom einzigen wahren
Uberlebenden des Kontinents: unserer Ratte. Der Bisamratte, unserem Sumpftier, das neue
Zeiten hat kommen und gehen sehen, und das das einzige ist, das bleibt, das einzige, das
wartet und sich die Pfoten leckt, das einzige, das bleibt.

Das einzige, das immer bleibt.

Immer, immer bleibt.

Kirchenglocken beginnen ohrenbetdubend zu lduten.



Kapitel 11

WAS MIR FEHLEN WIRD (1) — die Kathedralen

Ja! Mein Gott! Natirlich!

Kirchenglocken lduten weiter ohrenbetdubend.

Was?

Die werden mir am meisten fehlen! Herrgott im Himmel!

Ha?

Was ist?

Die Kathedralen. Die Kathedralen!

Ha?

Was ist damit?

Die werden mir am meisten fehlen!

Was?

Wer?

Die Kathedralen! Unsere michtigen, prachtigen Kathedralen!

Was ist damit?

Das Klockengeldut hort endlich auf.

Die werden mir so fehlen.

Ha?
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